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Résumé : La défaite subie à Turtucaia, la tête de pont roumaine sur la rive sud de Danube, 
en septembre 1916, a laissé une marque indélébile dans l’opinion publique roumaine dans 
l’entre-deux-guerres. Les tentatives d’expliquer cette défaite sans appel au tout debout de 
l’engagement roumain dans la Grande guerre se succédaient en ajoutant son lot de ru-
meurs sur les atrocités commises par les troupes bulgares victorieuses. La question de la 
responsabilité pour la défaite fut une question brulante aux niveaux politique et militaire 
déjà pendant la guerre et notamment après les retours des officiers et soldats roumains 
après la signature de la paix séparée en mai 1918. La victoire et la création de la Grande 
Roumaine créa les conditions pour les enquêtes officielles, mais aussi pour la transposition 
du sujet dans la littérature, témoignage poignant de son importance et de son actualité. 
Défaite emblématique et difficile à évacuer de la mémoire collective, défaite porteuse d’un 
permanent avertissement sur la fragilité de la victoire finale et de ses acquis, défaite conver-
tible en réquisitoire sur une scène politique en pleine transformation à partir de 1918, 
Turtucaia, ne devait s’effacer de la conscience publique roumaine qu’après l’instauration 
du communisme.
Mots-clés : Roumanie, Turtucaia, Grande guerre, défaite  
Entre le 1er et le 6 septembre 1916, l’armée bulgare, secondée par un déta-chement allemand, infligeait une défaite sans appel aux troupes roumaines 
composant la garnison du camp retranché de Turtucaia/Toutrakan sur la rive 
sud du Danube. Il s’agissait d’une bataille d’entrée en guerre : la Roumanie venait 
de rejoindre le conflit le 27 août 1916. Une bataille qui devint pour longtemps 
synonyme de traumatisme de la défaite pour l’armée et pour l’opinion publique 
roumaine.
Ce que l’on appelait à l’époque la « tête de pont » de Turtucaia se trou-
vait dans la Dobroudja méridionale, annexée par la Roumanie par le traité de 
Bucarest de 1913. Le camp retranché était constitué par deux lignes de défenses 
formant des demi-cercles concentriques dont le diamètre était formé par le Da-
nube. La ligne secondaire de défense se trouvait à quelques 4 km de la ville tan-
dis que la principale ligne de défense, éloignée de 6 à 7 km de la ville, formait 
un front d’environ 30 kilomètres. Elle était jalonnée par 15 ouvrages fortifiés en 









de un à deux kilomètres les uns des autres et reliés par des tranchées profondes, 
était complétés par d’autres positions de tir pour l’artillerie et l’infanterie, des 
abattis et des réseaux de barbelés. Certains des centres étaient dotés de tourelles 
blindées dont plusieurs ne sont pas achevées quand la guerre éclate. La garnison 
comporte environ 26 000 hommes dépourvus de toute expérience au combat et 
l’effectif montera jusqu’à 39 000 pendant la bataille. L’artillerie de la place forte 
compte quelques 160 pièces de différents calibres dont à-peu-près une vingtaine 
sont inutilisables. S’y ajoutent 66 mitrailleuses.
A la fin de cette bataille épique pour l’armée bulgare, les pertes sont 
lourdes, des deux côtés : 2546 militaires bulgares morts, quelques 7800 blessés, 
tandis que du côté roumain on dénombre, avec moins de précision, autour de 
7000 morts et blessés.1 Pour les Roumains, le choc vient, avant tout, du grand 
nombre de prisonniers capturés par les Bulgares : plus de 28 000, dont 480 offi-
ciers.2 Quelques 2200 militaires roumains se sont sauvés, parfois dans des em-
barcations de fortune ou à la nage, sur la rive opposée du Danube ou en prenant, 
sous le feu des mitrailleuses bulgares, la direction de la ville de Silistra, en aval 
de Turtucaia.3 Parmi eux, le commandant de la garnison, le général Teodorescu, 
qui a traversé le fleuve sur un monitor roumain4 en abandonnant ses troupes 
quelques heures avant l’arrêt des combats.
« La souffrance serre mon cœur, note peu après, dans son journal, le gé-
néral Alexandru Averescu qui allait devenir un des commandants célèbres de 
la campagne de 1916–1917. Nous commençons la guerre en écrivant une page 
affreuse, qui demeurera à jamais. »5
1  Petur Boychev, Geroite na Tutrakanskata epopeia (Sofia : IK Gutenberg, 2016), 15.
2  G. A. Dabija, Armata română în Războiul Mondial (1916–1918) (Bucarest  : I. G. Hertz 
[s.d.]), t. I, 246–247. Dans ses mémoires, l’homme politique roumain Ion G. Duca, membre 
du gouvernement au moment de l’entrée en guerre, parle de 6160 morts et blessés du côté 
roumain (Ion G. Duca, Amintiri politice, t. II [Munich : Jon Dumitrescu Verlag, 1981], 14). 
A peu-près 350 militaires roumains seraient morts des suites de leurs blessures dans l’hôpital 
de Turtucaia après l’occupation de la ville par l’armée bulgare, voir Colonel Constantin Zago-
riț, Turtukaia (Ploiești : Institutul de Arte Grafice Concurența, 1939), 523.
3  Constantin Kiritescu, Istoria războiului pentru întregirea României 1916–1919, t. I, 2e éd. 
(Bucarest : Cartea romaneasca, 1925), 398 ; Dabija, Armata română, 246. L’histoire militaire 
officielle de la participation de la Roumanie à la Grande Guerre retient un nombre différent 
de prisonniers roumains capturés à Turtucaia : 500 officiers et 22 000 soldats, voir Ministerul 
Apărării Naționale [MAN], M.St. Major – Serviciul Istoric, România în Războiul Mondial 
1916–1919, t. I (Bucarest : Monitorul Oficial și Imprimeriile Statului, 1934), 552.
4  42 officiers et 2166 soldats de la garnison se seraient sauvés, voir MAN, M.St. Major – 
Serviciul Istoric, România în Războiul Mondial, 552, n. 1. Le général Dabija, Armata română, 
247, évoque 3500 militaires roumains qui se seraient sauvés de Turtucaia.
5  Gen. Constantin Teodorescu, Turtucaia. Studiu tactic și cauzele înfrângerii (Brașov : Ti-
pografia Unirea, 1922), 123. Le général Teodorescu aurait quitté la garnison en vertu d’un 
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Comment est-ce que cette bataille que l’historien américain Glenn Tor-
rey appelait « an embarrassing tactical defeat but in itself of little strategic im-
portance  »6 a pu produire tout de suite une impression si profonde dans les 
rangs des élites et de l’opinion roumaine ? Et pourquoi cette forte impression 
initiale a-t-elle engendré par la suite des ondes de chocs mémorielles – mais 
aussi politiques – avant même la fin de la guerre mais aussi après ? 
Plusieurs observateurs contemporains, comme le général Dabija, ancien 
attaché militaire de la Roumanie à Sofia à l’époque des guerres balkaniques et 
officier d’Etat-Major sur le front du Sud en septembre 1916, privilégient la di-
mension psychologique des effets de la défaite  : «  …La défaite de Turtucaia, 
écrivait-il dans les années 1930, fut grave non pas du point de vue stratégique, 
mais du point de vue moral. […] Après Turtucaia, le moral du commandement 
supérieur a subi une chute qui s’est transmise de manière fulgurante aux éche-
lons inférieurs jusqu’aux troupes. »7
Bien que dans les premiers jours la presse roumaine ait cherché soit à 
investir la chute de Turtucaia de l’aura d’une défaite glorieuse soit à calmer le pu-
blic en relativisant les conséquences du désastre,8 ce qui s’est fortement imposé 
dans l’opinion fut un mélange de stupéfaction et d’humiliation. « L’impression 
dans la capitale est désastreuse. Etre battu par les Allemands n’est pas une honte, 
mais être battu par les Bulgares… », note un avocat bucarestois du haut de ses 
préjugés ethniques partagés par nombre de ses compatriotes.9 Le journaliste 
Constantin Bacalbașa dénonçait, en 1921, cet état d’esprit lorsqu’il écrivait qu’en 
1916 « il n’y avait que très peu, très peu de Roumains qui pouvaient s’imaginer 
que l’armée roumaine pouvait être battue par les Bulgares » ce qui ne l’empê-
chait pas de croire qu’à Turtucaia « le mérite des Bulgares a été médiocre » car 
ils avaient combattu là-bas dans une coalition commandée par le général von 
Mackensen où entraient des Allemands, des Austro-Hongrois et des Turcs.10 A 
un autre niveau d’analyse, l’homme politique Ion G. Duca, confirme cette cécité 
collective devant le potentiel militaire du voisin sud-danubien : « Certains, ha-
ordre reçu du Grand Quartier Général [GQG] Roumain, voir MAN, M.St. Major – Ser-
viciul Istoric, România în Războiul Mondial, 550 ; Glenn Torrey, The Romanian Battlefront in 
World War I (Lawrewnce :University Press of Kansas, 2011), 72). Le général Teodorescu, 
Turtucaia, 122–123, ne mentionne pas dans ses souvenirs un tel ordre qu’il aurait eu intérêt à 
invoquer en sa défense mais seulement l’approbation que son geste a reçu ultérieurement de 
la part du GQG roumain.
6  Gen. Alexandru Averescu, Răspunderile (Ligii Poporului, 1918), 32.
7  Torrey, Romanian Battlefront, 74.
8  Dabija, Armata română, 258.
9  Nicolae Iorga, « Lupta de la Turtucaia », Războiul nostru în note zilnice, t. II (Craiova : 
[s.d.]), 105 ; Constantin Mille, « Fleoarțe », Adevărul, 27 août/9 septembre 1916.
10  Vasile Th. Cancicov, Jurnal din vremea ocupației, t. I, (Bucarest : Humanitas, 2015), 49.
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bitués aux succès faciles de la campagne de Bulgarie [de 1913, n.n.] concevaient 
difficilement l’idée d’une défaite immédiate et notamment d’une défaite provo-
quée par les Bulgares que nous avions tellement l’habitude de mépriser. »11
Le lieu même de la défaite brouillait une solide carte mentale collective 
qui faisait des contrées sud-danubiennes un espace où la Roumanie avait joué à 
deux reprises – en 1877–1878 et 1913 – le rôle de puissance victorieuse et aussi 
celui d’arbitre mettant fin à la 2e Guerre Balkanique. Les Bulgares n’avaient-ils 
pas évité de se battre contre l’armée roumaine qui envahissait leur pays en 1913 
en se rendant même en grand nombre à plusieurs occasions aux troupes du roi 
Charles Ier ? Le nord de la Bulgarie était devenu une terre de récits d’héroïsme 
et de succès militaires placés au cœur même du processus de construction natio-
nale, qu’il s’agisse des victoires contre les Turcs en 1877–1878 ou de la campagne 
contre la Bulgarie en 1913. « Quel malheur fut pour nous la facilité de la cam-
pagne de 1913, les riches présent qu’elle nous a apporté ! » s’exclame l’historien 
Nicolae Iorga le lendemain de la défaite.12
A la confusion et à l’humiliation d’une débâcle infligée par un ennemi qui 
avait été manifestement sous-estimé s’ajoutent très vite les rumeurs sur les atro-
cités subies par les prisonniers roumains, les exécutions en masse ou des mutila-
tions dont une partie d’entre eux auraient été victimes.13 Ces rumeurs confortent 
l’opinion roumaine au moins sur un point – l’image de l’infériorité fondamen-
tale, définitive, de l’ennemi aujourd’hui victorieux – et constitue un antidote, 
très imparfait, au sentiment collectif d’humiliation. Les rumeurs rejoignent aussi 
les rangs de l’armée roumaine qui combat en Transylvanie, comme le note, une 
semaine après la bataille de Turtucaia, le jeune officier Grigore Romalo lors de la 
discussion d’un plan d’attaque avec ses camarades : « Sur beaucoup de visages se 
lisent certaines émotions. Ce qui les émeut le plus […] je crois, c’est le massacre 
de Turtucaia, le massacre des prisonniers. Et ils ont raison. »14
Ces rumeurs n’étaient pas complétement dépourvues de fondement. Plu-
sieurs cas où des militaires roumains grièvement blessés avaient été achevés par 
les soldats bulgares victorieux furent consignés par des survivants15 tandis que 
11  Constantin Bacalbașa, Capitala sub ocupația dușmanului 1916–1918 (Brăila  : Alcalay & 
Calafeteanu, 1921), 6–7.
12  Duca, Amintiri politice, 18.
13  Iorga, « Lupta de la Turtucaia », 107.
14  Regina Maria a României, Jurnal de război, t. I (Bucarest  : Humanitas, 2016), entrées 
du 25 août/7 septembre et 26 août/8 septembre 1916 ; Grigore Romalo, Carnete de război 
1916–1917 (Editura Corint, 2017), 26, 35 et 39 ; Vasile Th. Cancicov, Impresiuni și păreri perso-
nale din timpul războiului României, t. 2 (Bucarest : Atelierle Societății Universul, 1921), 426 ; 
Arabella Yarka, De pe o zi pe alta. Carnet intim 1913–1918 (Bucarest : Compania, 2010), 96; 
Iorga, Războiul nostru în note zilnice, 112 et 122.
15  Romalo, Carnete de război, 35.
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l’assassinat de certains prisonniers, fraîchement capturés – comme celui, deve-
nue emblématique, du major Ioan Dervescu, tué devant des centaines d’autres 
camarades d’infortune pour avoir refusé de se laisser dépouillé de sa montre 
– devaient frapper les esprits et entrer dans la narration historiographique et lit-
téraire.16 Il n’y eut pas, cependant, d’exécution en masse « à la mitrailleuse » des 
prisonniers roumains comme l’a voulu une croyance vite répandue dans les rangs 
de l’opinion roumaine et dont s’est fait l’écho avec une certaine prudence, dans 
son journal, la Reine Marie.17 L’origine de cette dernière rumeur réside vraisem-
blablement dans les exécutions simulées auxquelles furent soumis certains des 
prisonniers par les militaires bulgares immédiatement après la capitulation de la 
place forte.18 Cette rumeur d’exécution en masse ne sera partiellement démentie 
qu’en 1918 lorsque le retour des prisonniers roumains capturés à Turtucaia rem-
placera les légendes populaires avec les relations et les rapports, beaucoup plus 
précis, de l’expérience, souvent très dure et traumatisante, de la captivité dans les 
camps bulgares.19
Enfin, la défaite de Turtucaia ne pouvait même pas être considérée comme 
une défaite glorieuse – les contemporains l’ont vite compris et jamais il n’y a eu 
dans l’entre-deux-guerres, de tentative sérieuse d’attribuer à cette bataille l’aura 
d’une magnifique tragédie. Ni la résistance acharnée du 79e régiment d’infanterie 
qui, situé sur la direction principale de l’attaque bulgare, perdit trois quarts de 
ses soldats tués ou blessés, ni les actes isolés, souvent individuels, d’héroïsme 
ne rachetèrent dans la perception publique et dans la reconstitution historique 
la conviction générale d’une catastrophe honteuse. Dans la rangée de noms de 
batailles qui orne l’Arc de Triomphe de Bucarest, érigé en 1936, le nom d’une 
défaite « glorieuse » comme celle de Neajlov – déroulée du 29 novembre au 3 
décembre 1916 et qui entraina la chute de Bucarest – a pu trouver sa place, chose 
impensable pour la bataille de Turtucaia.
« Et puis, en pleine ébullition de bravoure, quand les communiqués mi-
litaires venant du Nord étaient tellement généreux – surgit Turtucaia. […] Des 
rumeurs pesantes, des regards qui cherchaient, fébrilement, le dernier commu-
niqué, devenu laconique, la foule silencieuse, la joie tuée sur les visages. »20 L’écri-
vain Cezar Petrescu décrivait ainsi dans son roman de 1927 intitulé Assombris-
16  Zagoriț, Turtukaia, 7, 147, 159, 172, 193, 194 et 389.
17  Kirițescu, Istoria războiului, 394 ; George Topirceanu, Amintiri din luptele de la Turtucaia. 
Pirin-Planina (episoduri tragice și comice din captivitate) (Bucarest : Humanitas, 2014), 79.
18  Regina Maria a României, Jurnal de război, entrée du 25 août/7 septembre.
19  Mémoire dactylographié de Constantin Zagoriț intitulé « Tratamentul ofițerilor români 
prizonieri în Bulgaria » et datée 1919, p. 2, Académie Roumaine, Section des manuscrits, 
Fond Nicolae Iorga ; Topîrceanu, Amintiri din luptele de la Turtucaia, 32.
20  Cancicov, Impresiuni și păreri personale, 426; Zagoriț, « Tratamentul ofițerilor români pri-
zonieri în Bulgaria », 2.
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sement, le seuil psychologique franchi par une société qui ne bascule vraiment 
dans la guerre que sous le choc d’une débâcle militaire. Dans les mémoires du 
ministre Constantin Argetoianu, Turtucaia marquait aussi une ligne de partage 
des eaux dans l’histoire politique roumaine  : « Avec Turtucaia a débuté, chez 
nous, la haine contre les partis politiques [car] Turtucaia a montré au grand jour 
l’inanité des gens auxquels le pays avait confié son sort… . Avec Turtucaia est née 
chez nous une mentalité nouvelle.»21
Sans publicité aucune – chose explicable sous le régime de la censure de 
guerre – les responsables militaires initient dès le mois de septembre 1916 une 
première enquête sur les conditions dans lesquelles une fraction de la garnison 
– et notamment des officiers – a pu se sauver de la ville assiégée.22 La tension se 
fait sentir dans les rangs de l’armée. Les tentatives de trouver des responsables 
menant aux premières accusations d’abandon de poste et de désertion en pré-
sence de l’ennemi engendrent une procédure de justice militaire qui n’aura pas 
le temps de se développer à l’automne 1916 à cause des revers militaires et de la 
défaite de l’armée roumaine dans le sud du pays en novembre et décembre 1916.
Ce n’est que dans le contexte de 1918, avec le retour de la paix et des 
passions politiques que Turtucaia acquiert pleinement sa signification symbo-
lique. 1918, année de la paix séparée signée le 7 mai entre la Roumanie et les 
Puissances centrale, année d’une importante démobilisation partielle de l’armée 
roumaine est aussi l’année où commence une recomposition du paysage poli-
tique qui annonce déjà l’entre-deux-guerres. Ce contexte, enrichi par le retour au 
pays d’une bonne partie des prisonniers roumains – y compris ceux détenus en 
Bulgarie – engendre une massive libération de la parole – notamment dans les 
rangs des militaires – qui agit comme une lentille grossissante sur le cas de Tur-
tucaia. Afin d’en réduire les effets, un ordre émis en avril par le Grand Quartier 
Général interdisait formellement les discussions sur « les opérations militaires 
passées » et sur « les différents succès ou insuccès de nos ennemis, de nos amis 
et de l’armée roumaine elle-même » en invoquant les risques liés à l’espionnage.23
L’issue défavorable, militaire et politique, de la guerre, au début de 1918, 
contribue au retour du thème « Turtucaia ». Celui-ci devient un abcès de fixa-
tion mémoriel et politique, qui participe au doute, à la colère, à la demande de 
comptes qui se font entendre. Un de ceux qui entendaient raviver alors la mé-
moire de Turtucaia était le général Alexandru Averescu, héros de la guerre qui 
se lance en politique comme l’homme qui, à la fois, assume des responsabilités 
– il est brièvement premier ministre en février-mars 1918 – et qui demande pu-
21  Cezar Petrescu, Intunecare (Bucarest : Litera, 2010), 207.
22  Constantin Argetoianu, Pentru cei de mâine. Amintiri din vremea celor de ieri, t. III, 5e 
partie (Bucarest : Humanitas, 1992), 36.
23  Archives Militaires Roumaines (AMR), Fonds « Comandamentul Capului de Pod Turtu-
caia », D. 6, 13, 15, 23, 44.
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bliquement des comptes aux dirigeants politiques et militaires compromis par 
l’issue de l’engagement du pays dans le conflit. 
L’explication politique du désastre de Turtucaia émerge comme un thème 
qui bénéficie de l’encouragement des germanophiles roumains – maintenant au 
pouvoir – mais aussi de certains responsables de l’armée intéressés à substituer, 
au moins en partie, à l’explication militaire du désastre une explication politique. 
Un comité d’enquête parlementaire est constitué afin d’amasser les preuves né-
cessaires à l’inculpation du gouvernement Brătianu pour mauvaise préparation 
de l’entrée en guerre. Le général Aslan, ex-commandant de la 3e armée, large-
ment considéré comme le principal responsable pour la défaite,24 met en cause à 
cette occasion l’ensemble de l’équipement de l’armée en 1916 y compris, explici-
tement, l’armement obsolète et la pénurie de munitions de l’infanterie roumaine 
à Turtucaia.25 C’est la ligne de défense qu’adoptera son ancien subordonné, le 
général Teodorescu, lorsqu’il proclamera quatre ans plus tard : « Avec l’armée 
[roumaine] de 1916 on ne pouvait pas faire mieux, peu importe la valeur et la 
bravoure des généraux. »26
Pour le général Averescu, qui se trouve en rivalité avec d’autres hauts res-
ponsables de l’armée, la culpabilité pour l’échec de l’entrée en guerre est partagée 
entre les politiques et certains militaires habitués des faveurs gouvernementales. 
Ceci est valable aussi dans le cas de la défaite de Turtucaia. A ses yeux, à la mau-
vaise préparation de l’entrée en guerre s’ajoute une double absurdité : celle de la 
médiocre valeur stratégique de la forteresse et celle de l’ordre de résistance à ou-
trance transmis à la garnison au plus fort des combats : « Pourquoi ? Pourquoi ? 
s’exclame Averescu. Qu’avions-nous à défendre à Turtucaia ? La fameuse tête de 
pont sans pont ? »27
C’est, finalement, l’écroulement des Puissances centrales à l’automne 1918 
et la fin de leur emprise sur la Roumanie suivie du triomphe du projet national 
roumain qui reléguèrent au second plan la question des responsabilités du gou-
vernement Brătianu pour la défaite. Mais, comme le remarque l’homme poli-
tique Ion G. Duca, fidèle compagnon politique de Brătianu, la mémoire de Tur-
tucaia continuera d’être associée, dans les années 1920, avec le nom du premier 
ministre qui avait assumé la responsabilité de l’entrée en guerre de la Roumanie : 
« Le pauvre Brătianu fut attaqué des années durant à ce sujet. Il avait accompli 
l’unité du pays et on continuait de lui jeter à la figure ‘Turtucaia’ ! qui était invo-
24  AMR, Fonds « Comandamentul general al etapelor », D. 172, f. 304.
25  Regina Maria a României, Jurnal de război, entrée du 25 décembre 1916/7 janvier 1917.
26  Déposition du général de division Mihail Aslan datée du 4 octobre 1918, AMAE, Bu-
carest, Fonds 71-1914, E2, partea a II-a (Judecarea Ministerelor Brătianu 1914–1924), t. 56, f. 
319–322.
27  Gen. Teodorescu, Turtucaia, 140.
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quée pour prouver notre impréparation militaire. »28 Le futur premier ministre 
Duca, solidaire de l’establishment du Parti National Libéral qui s’identifiait ex-
clusivement avec la victoire finale et la création de la Grande Roumanie, rejette 
dans des paragraphes entiers de ses mémoires la responsabilité sur les militaires 
roumains et sur l’inaction de l’allié russe en Dobroudja.29 Le rapprochement 
que fait Duca entre la bataille de Turtucaia et celle de Charleroi, déroulée en 
août 1914 au début de l’offensive allemande sur le front de l’Ouest et soldée 
par la défaite de l’armée française est représentative d’une tentative subtile de 
dédouaner le gouvernement libéral de l’époque dont le chef était aussi ministre 
de la guerre. Les deux batailles sont, aux yeux de Duca, des batailles d’entrée 
en guerre plus susceptibles de tourner au désastre que les batailles ultérieures. 
« L’armée française, tellement merveilleuse et brave, fut à Charleroi en dessous 
de toute critique. […] Avons-nous oublié qu’à Charleroi les commandants fran-
çais se sont montrés tellement incapables que Joffre fut obligé de limoger plus de 
70 généraux ? »30 Pour Duca, les équivalent roumains de ces généraux français 
sont les généraux Aslan, Teodorescu et Basarabescu, limogés eux-mêmes après 
Turtucaia et qui représentent « des manifestations d’un phénomène général » 
repérable dans tous les débuts de guerre.31
Au-delà des accusations d’ordre politique qui fleurissent en 1918 et qui 
ne disparaitront jamais complétement, la question de l’explication militaire de 
la défaite demeurait et, bien que mue par des raisons partisanes, le réquisitoire 
que dressait quelqu’un comme Averescu permettait le glissement de l’explica-
tion politique vers l’explication proprement militaire du désastre. Le besoin 
d’une telle explication était douloureusement ressenti par l’armée et ceci dès 
avant l’armistice du 11 novembre avec, notamment, le retour des prisonniers de 
Turtucaia à partir du printemps 1918. Le malaise de l’institution militaire et le 
besoin d’évaluer le comportement des officiers – aussi bien pendant les combats 
de Turtucaia qu’à l’époque de la captivité – donna naissance à deux commissions 
spéciales d’enquête, l’une constituée le 9 juin1918 et dirigée par le général Eremia 
Grigorescu32, l’autre, qui lui succéda, entre décembre 1918 et avril 1919, sous la 
direction du général Istrati.
Le très grand nombre d’officiers roumains tombés prisonniers à Turtu-
caia – 480 sur un total de 55033 – créait une caisse de résonance particulière 
pour la mémoire de la défaite. Pendant la dernière année de captivité en Bulgarie 
28  Gen. Averescu, Răspunderile, 32.
29  Duca, Amintiri politice, 16.
30  Ibid. 14–17.
31  Ibid. 16.
32  Ibid. 17.
33  AMR, Fonds « Comandamentul General al etapelor », D. 395, f. 1-2.
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les camps de Kîrdjali, Sliven et Haskovo comptaient – en chiffres approximatifs, 
selon un rapport roumain – 100, 150 respectivement 470 officiers roumains.34 
Les grandes concentrations de ces officiers dans les différents camps bulgares 
ont favorisé les discussions, les interrogations et les mises en causes critiques 
du déroulement d’une bataille à laquelle la majorité de ces hommes avaient par-
ticipé. Certains d’entre eux ont entrepris ce qu’un document de la commission 
Grigorescu appelait des « enquêtes personnelles » auprès de leurs camarades.35 
Les officiers de Turtucaia se savaient acteurs d’un moment de déshonneur col-
lectif, intimement lié à leur condition de prisonniers, et tout en cherchant le 
sens de l’événement exceptionnel auquel ils avaient pris part ils réalisaient qu’au 
moins sur le plan moral, ils auraient des explications à fournir voir des comptes 
à rendre une fois de retour dans leur pays. En même temps, les quelque dizaines 
d’officiers rescapés du désastre faisaient tous l’objet d’un soupçon légitime à com-
mencer par le général Teodorescu, dont la fuite de Turtucaia était devenue un 
véritable symbole. 
Quatre mois après avoir commencé son activité – et peu avant de l’ar-
rêter – la commission Grigorescu, avait reçu et étudié 225 dossiers d’officiers 
ayant combattu à Turtucaia, en remarquant que beaucoup de ceux sur lesquels 
planaient des soupçons ou des accusations s’étaient soustrait à l’enquête où s’y 
étaient soumis avec retard. Un nombre de 103 officiers furent considérés sus-
ceptibles d’une enquête approfondie à cause de leur comportement pendant la 
bataille ou dans les camps de prisonniers.36
Un des officiers qui, bien que n’ayant pas participé à la bataille elle-même 
avaient fait sa propre enquête sur Turtucaia parmi ses compagnons d’infortune, 
prisonniers des camps bulgares, était le capitaine Constantin Zagoriț qui sera 
aussi intégré dans la commission Grigorescu. Zagoriț, promu major peu après 
son retour de Bulgarie, va consacrer toute sa vie à la reconstitution de ce qui 
s’était passé à Turtucaia. D’après son témoignage, pendant sa captivité il aurait 
recueilli autour de 1000 relations de quelques 500 militaires roumains tombés 
prisonniers lors de la bataille. Notées d’une écriture minuscule sur des feuilles de 
papiers cachées soigneusement dans quelques boites de conserves, ces relations, 
sauvées des perquisitions des autorités bulgares, furent apportées en Roumanie 
et servirent de base à la rédaction, entre 1918–1923 d’un ouvrage original et 
important pour la reconstitution de l’événement.37 Zagoriț a aussi visité plu-
sieurs fois le champ de bataille pour affiner sa reconstitution et il a soumis son 
manuscrit à la lecture d’autres officiers. A travers sa démarche on assiste à un 
34  Kiritescu, Istoria războiului, 398 ; Dabija, Armata română, 246.
35  Zagorit, « Tratamentul ofițerilor români prizonieri în Bulgaria », 6. 
36  Voir plus bas, note 37.
37  AMR, Fonds « Comandamentul General al etapelor », D. 395, Rapport daté du 12 oc-
tobre 1918, f. 135–136, 152–164, 169.
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double effort. D’une part celui d’utiliser, tout en les dépassant, les différentes 
perspectives individuelles, forcément limitées, de la bataille en essayant d’aller 
outre le verdict de certaines de ses sources selon lesquelles « il sera impossible 
de déchiffrer quelques chose du chaos qui régnait là-bas. Car, en réalité, il n’y au-
rait pas eu des combats proprement-dits mais un enchevêtrement infini d’unités, 
dispersées et perdues dans les champs de maïs et dans les forêts ».38 D’autre part 
Zagoriț associe l’effort d’explication militaire de la défaite à la tentative de rendre 
palpable – témoignages à l’appui – l’expérience directe du champ de bataille, 
l’expérience du combat, de la retraite, de la liquéfaction de toute autorité et de 
tout esprit de résistance. Cette expérience ne peut être ignorée lorsqu’on cherche 
une cohérence explicative qui doit se placer, parfois, au ras du sol du champ de 
bataille. D’ici découle un autre trait du travail de Zagoriț : le besoin de retrouver 
et de reconstituer les actes d’héroïsme, individuel ou collectif, dans les rangs des 
troupes roumaines – autant de moments susceptibles de servir de points d’appui 
pour une tentative limitée de justice mémorielle et de rédemption morale collec-
tive. Il s’agit, proclame-t-il sur la couverture même de son livre, d’un « ouvrage 
écrit à la gloire des soldats qui par leur bravoure et par le sacrifice de leur vie ont 
sauvé l’honneur de l’armée et du peuple roumain dans les combats de Turtu-
caia ».39 Point de vue singulier qui nuance l’image d’une défaite unanimement 
abhorrée et qu’on préfère oublier, semble-t-il, à la fin des années 1930, à l’image 
de l’écrivain Geo Bogza, auteur, en 1939, d’un reportage sur la ville de Turtu-
caia où le visage souriant de la bourgade danubienne l’emporte complétement 
sur le souvenir, évoqué en passant, du « massacre qui lui avait conféré une si 
douloureuse célébrité ».40 Pour Zagoriț, qui était maintenant colonel en réserve, 
l’année 1939 marque la fin, qu’il s’impose lui-même, du chemin qu’il avait com-
mencé dans les camps bulgares en recueillant les témoignages de ses camarades 
sur une tragédie qui laissait, apparemment, indifférent le jeune Bogza. Sentant 
la nouvelle guerre approcher et afin de contribuer, selon ses propres mots, à la 
formation des officiers de l’armée roumaine pour le conflit à venir, il publie son 
ouvrage ainsi qu’un atlas des combats de Turtucaia.
Le caractère, à la fois original et marginal de l’entreprise de Zagoriț dis-
tingue d’une part, ses écrits, des brochures publiées entre 1918–1923 par des 
généraux comme Aslan et Teodorescu, considérés responsables de la défaite et 
qui mélangent explications militaires et autojustification et, d’autre part, du tra-
vail historique canonique de Constantin Kirițescu, auteur, au milieu des années 
38  AMR, f. 5, Note datée du 14 (27) juin 1918 adressée au capitaine Zagoriț lui demandant 
de donner aux autorités militaire « le mémoire ou le travail que vous avez rédigé concernant 
Turtucaia à la suite de l’enquête personnelle que vous avez entrepris parmi les officiers prison-
nier durant votre captivité ».
39  Zagoriț, Turtukaia, 4.
40  Ibid.
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1920, de l’ouvrage classique, en trois volumes, sur la participation roumaine à 
la Grande Guerre, « which vividly portrayed both the agony and ecstasy of the 
war and inspired a generation of young Romanians  »,41 comme l’écrit Glenn 
Torrey. Dans le chapitre consacré à Turtucaia, Kiritescu évoque dans un style 
passionnel une «  page de souffrance et de honte  », une «  défaite désastreuse, 
humiliante » qui « a eu l’effet d’une paire de gifles en faisant saigner nos cœurs », 
qui « nous a exposé aux sarcasmes de l’ennemi et nous a compromis aux yeux des 
amis ».42 L’auteur, qui avait lu en manuscrit l’enquête de Zagoriț,43 décrit dans 
un crescendo narratif bien conduit la montée inéluctable d’une tragédie en y 
insérant un réquisitoire auquel n’échappent ni commandants, ni simples soldats. 
Les épisodes de résistance ou de contre-attaques héroïques qu’il consigne avec 
soin, ne rachètent pas la médiocrité du commandement et la fragilité psycholo-
gique et morale d’une garnison dont le comportement est jugé par l’historien à la 
lumière des défaites glorieuses ou des victoires ultérieures de l’armée roumaine 
dans la campagne de 1916–1917. Les lamentations et les imprécations bibliques 
de Kirițescu, l’image qu’il donne du général Teodorescu abandonnant « sous un 
blizzard de malédictions » ses soldats pris au piège participent à un véritable 
verdict et ne manquent pas d’impressionner jusqu’à nos jours.
Mais la description la plus saisissante de ce que fut ce « Caporetto » rou-
main reste celle d’un témoin de première main, l’écrivain George Topîrceanu qui 
publia, en 1918 et en 1936, ses souvenirs de participant direct à la bataille et de 
prisonnier dans les camps bulgares.44 Sergent dans l’artillerie, Topîrceanu, fait 
le portrait le plus vivant et le plus terrifiant de toute la littérature roumaine du 
phénomène de la panique collective – celle qui s’est saisie des masses de soldats 
vaincus, piégés sur les bords du Danube par l’avancée ennemie, incapables de 
repartir au combat et réduits à choisir entre la captivité et la noyade. « Tel des 
bêtes effrayées ils se jetèrent sur le pont, sur le ponton, ils inondèrent le bac en se 
pressant sauvagement, en se frayant le chemin à coup de poing et en piétinant les 
blessés, pris par surprise et écrasés de tous les côtés. On entendait un cri déchi-
rant, des lamentations d’hommes à l’agonie, des gémissements de poitrines écra-
bouillées sous les bottes, de gens dont les têtes étaient broyées sous les talons, 
d’estropiés aux blessures sanglantes, incapables de se défendre. Et cette cohue 
grandissait continuellement…; ils se pressaient, se poussaient avec acharnement 
[…] montaient les uns sur les épaules des autres, roulaient et revenaient à la 
charge avec des visages grimaçants sous l’emprise d’une unique pensée et d’une 
41  Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ (Bucarest : Fundația pentru Literatură și 
Artă Regele Carol II, 1939), 134.
42  Torrey, Romanian Battlefront, 256.
43  Kiritescu, Istoria războiului, 362 et 403.
44  Zagoriț, Turtukaia, 10.
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poussée instinctive : qu’il échappe, lui, à tout prix, qu’il attrape une place sur le 
pont du navire. »45
La valeur en tant que source historique des souvenirs de Topîrceanu – 
qui ne furent que discrètement republiés à l’époque communiste dans un recueil 
d’œuvres afin de ménager les relations « fraternelles » roumano-bulgares – est 
susceptible de s’accroître par un recoupement de son récit avec des documents 
d’archives encore très peu mis en valeur. La véridicité des scènes qu’il décrit mé-
rite l’attention de l’historien car Topîrceanu se veut avant tout un témoin et va 
jusqu’à pratiquer parfois l’analyse rétrospective de l’événement. Je mentionne 
seulement les épisodes qui attestent la brutalité de l’armée roumaine envers les 
civils dans le contexte de la bataille ou la manière de surprendre la dangereuse 
fluidité du moment où la condition du combattant bascule dans celle de prison-
nier de guerre susceptible de subir spontanément la haine de l’ennemi fraîche-
ment victorieux et encore mû par la dynamique meurtrière du combat.
L’écrivain Cezar Petrescu, témoin littéraire d’une atmosphère bucares-
toise marquée par le début de la guerre, tente de restituer, une décennie plus 
tard, un autre état d’esprit collectif, celui des civils en proie aux rumeurs et aux 
représentations dantesques de la bataille de Turtucaia. Celles-ci sont alimentées 
par les militaires rescapés dont la vue, dans les rues de la capitale, « serraient 
subitement les cœurs et faisait pleurer les passants ». Après les premiers convois 
de prisonniers austro-hongrois capturés au tout début de la guerre, apparaissent, 
faisant contraste dans le paysage de la ville, « les soldats des régiments de Turtu-
caia, avec leurs bras enveloppés de bandages blancs à travers lesquels montait la 
couleur rouge du sang, des hommes qui ne pouvaient donner aucun éclaircisse-
ment, portant dans leurs regards des visions de terreur, parlant de façon confuse 
de quelques chose de terrible qui s’était passé là-bas : la chair humaine écrabouil-
lée par le canon et des chevaux jetés dans le Danube, des commandants aban-
donnant leurs postes, des blessés massacrés par l’ennemi, des enfants aux mains 
coupées, des officiers se brûlant la cervelle après avoir fait tirer le dernier obus 
de leur batterie…  »46 La véridicité de cette reconstitution littéraire peut être 
mise, au moins en partie, en question ne serait-ce qu’à cause de la présence du 
fantasme des « enfants aux mains coupées » par l’ennemi, un thème visiblement 
emprunté au répertoire des rumeurs qui circulent en France et qui sont ampli-
fiées par la presse pendant l’exode des civils réfugiés devant l’avancée allemande 
d’août 1914.47 Toujours est-il que la littérature illustre à sa manière le poids de 
l’obsessionnelle défaite dans la Roumanie de l’entre-deux-guerres.
On ne peut laisser de côté l’écho de la défaite dans l’art roumain à tra-
vers, notamment, les œuvres du peintre Nicolae Tonitza, capturé à Turtucaia et 
45  Topirceanu, Amintiri din luptele de la Turtucaia.
46  Ibid. 44.
47  Petrescu, Intunecare, 207.
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prisonnier dans le camp de Kîrdjali.48 Les desseins et les tableaux de Tonitza, 
œuvres d’observation, de réflexion et de mémoire, rejoignent par le biais spé-
cifique de l’art du peintre, les souvenirs de captivité publiés dans l’entre-deux-
guerres par d’anciens prisonniers roumains en Bulgarie. Tonitza participe ainsi 
à un courant qui autonomise l’expérience de la captivité et lui confère ses pleins 
droits à la mémoire et à la compassion avec, en toile de fond, la débâcle militaire 
emblématique et obsédante. Tonitza est le peintre des colonnes de prisonniers 
dépenaillés qui prennent, le dos voûté, le chemin des camps, des blessés qui 
marchent, épuisés, en s’épaulant mutuellement, des morts en captivité, enterrés 
humblement par leur camarades. A partir des desseins et des croquis réalisés 
dans le camp de Kîrdjali il va peindre, après son retour en Roumanie en 1918, 
plusieurs tableaux dont les thèmes résonnent avec l’impression inéluctable de 
catastrophe humaine qu’a légué en Roumanie la bataille de Turtucaia  : Sur la 
route de Turtucaia, Convoi de prisonniers, Enterrement d’un prisonnier roumain en 
Bulgarie.
La mémoire des victoires militaires roumaine de l’été 1917 et celle de l’ac-
complissement du projet national fin 1918 n’ont jamais effacé complétement le 
souvenir de Turtucaia dans la Roumanie de l’entre-deux-guerres. Défaite emblé-
matique et difficile à évacuer de la mémoire collective, défaite porteuse d’un per-
manent avertissement sur la fragilité de la victoire finale et de ses acquis, défaite 
convertible en réquisitoire sur une scène politique en pleine transformation à 
partir de 1918, Turtucaia, ne devait s’effacer de la conscience publique roumaine 
qu’après l’instauration du communisme. Le statut de bataille menée contre l’ar-
mée d’un pays devenu, entre temps, un « pays-frère » à l’intérieur du « camp 
socialiste » ainsi que l’issue désastreuse de cet épisode ont poussé à la dispari-
tion du nom « Turtucaia » des ouvrages historiques et des manuels de l’époque 
communiste. L’exhumation limitée de cette bataille dans certains ouvrages pu-
bliés pendant la phase finale, la plus virulente, du national-communisme de 
Ceaușescu49 ne lui a pas permis de revenir au cœur de la mémoire collective de 
la Grande Guerre. Cette éclipse est, vraisemblablement, irréversible car rien ne 
prouve, même après 1989, que le nom de la plus grande défaite subie par l’armée 
roumaine dans la Grande Guerre puisse redevenir un repère pour la mémoire 
collective des Roumains dans le postcommunisme.
48  John Horne et Alan Kramer, 1914. Les atrocités allemandes. La vérité sur les crimes de guerre 
en France et en Belgique (Paris : Editions Tallandier, 2005), 307–310.
49  Laura Sânziana Romanescu Cuciuc, « Nicolae Tonitza, the painter from Turtucaia », Re-
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